2

　　我这个最纯的同学人很善良，也很热情。我暑假去过他家几次。他的家人和他一样善良、淳朴、热情，而且很勤劳。他待人很细心，他会把你安排得好好的。晚上他还帮我倒好热水。拿来新毛巾，准备好洗发水和沐浴露放在那里给我。他每天都起得早早的，帮他父母干活。他家在镇上卖豆腐。他跟他父母学会做很多种不同的豆腐。他妈妈在家里做，他爸爸在街上卖。做好豆腐，他就挑出去给他爸爸卖。一个少年就这样挑着担子，走在早晨的阳光下，担子一上一下地晃动着早晨，沉甸甸的。那些白白嫩嫩的豆腐，在阳光下白白亮亮。

　　有一年暑假，他还带着我回乡下去看他以前曾经住过的村庄。那个村庄还住着他的爷爷和奶奶。他爷爷和奶奶嫌镇上太吵不愿出来住，所以一直住在那里。只要他在家，他都会经常回去看看。他开着摩托车，在山野的小马路上一蹦一跳。我坐在中间，他妹妹坐在我后面。我紧紧抓住他的肩膀，他妹妹抓住我的肩膀。一路上蹦蹦跳跳而去，还有蹦蹦跳跳的夏日的阳光。迎着夏的清风，迎着山间的花香，呼呼往更深的山里而去。

　　他妹妹还带我去看他们家的玉米地。玉米刚刚熟，还有些青，但里面已长满了玉米颗粒，嫩嫩的。我们还掰下玉米煮着吃。玉米是春季开学之前，他和妹妹种的。坡地下，山脚下就是一条很绿的江水。我就和小妹，一边说说笑笑，一边听着那江水流淌，一边掰玉米。我和小妹背着玉米回来，他正在屋前劈柴。他每次来都要给爷爷奶奶砍下很多柴火，然后劈得细细地堆在一起。

　　他爷爷奶奶家，四周种满水果树——有桃树，有李树，有橘子树，还有高高的柿子树。叶片茂密。我还陪着小妹到一条小溪给爷爷奶奶洗衣服。然后我帮小妹把绳子绑在两棵树之间，就可以把衣服挂在绳子上了。小妹晾衣服的时候，我就爬到树上去。我的动作很敏捷。爬上爬下。小妹笑着说我像个猴子一样。我就这样在树上呵呵地笑，样子也傻气得可爱。小妹也就傻笑着，傻傻地看着我。我们的笑让那些树叶都有些抖动。翠绿的叶片在阳光下一闪一闪的，也可爱极了。在庭院劈柴的他，就抬起眼来看看我们，然后腼腆地笑。他额头的汗珠在阳光下闪着光。叶片下，阳光渗透到我和小妹的脸上。我们的笑渗透在那个夏天的阳光里……

　　他住过的村庄长了很多草。很安静。只听到鸟叫的声音。人语寥寥。他说，很多人都搬走了。只见一两个小木屋或小泥房还冒着烟。他带我去看他小时候在这座村庄时读书的学校。那所学校已破败不堪。小木屋的四周一些木板掉了，屋里长满草。我还看到谁家的牛在里面拉了一堆屎。他和我站在长满草的这个小木屋里，说着他们小时候读书的一些事情。阳光从破了洞的屋顶，洒落下来。打落在两个少年落寞的脸上。照着我们突然的沉默。阳光照进过去的童年。我能看到他们小时候读书的情景。就像看到我小时候一样。我就这样在他的村庄，看到了我遥远的村庄。

　　我站在他的村庄，想起了我的村庄。我的村庄和他的村庄一样。

　　我们都有着相似的童年生活，相似的村庄，相似的一些童年琐事。

　　两个少年，明净的眼睛里，有着不可言说的感伤，划过夏天的村庄。

　　他曾经住过的村庄，以及我遥远的村庄，在我们奔走的旅途之后。

　　都已然一片荒草丛生。寂寞丛林。

　　村庄，芳草萋萋。一如我和他静默地坐在夏天的回忆。